章耀辉隐约感觉自己被内涵了，但还没有明确证据。
尽管他知道最好的解决办法就是不要多想，不要对号入座，就当编剧在放屁，但是看着徐徐展开的电影，章耀辉还是下意识把电影里的父女关系跟现实中进行比较。
开头的一番家庭背景介绍之后，故事从父亲责问女儿为什么不把垃圾进行分类开始。
两人是用聊天软件进行对话的。聊天软件里有聊天记录，电影里的父亲在软件里总是发大段大段的内容，句末带很多感叹号，看起来十分热情。然而女儿这那边的回应通常只有一两个字，客气，疏离。像极了很多家长和子女的相处。
有时候家长们为了向子女作出友善的姿态，字里行间往往充斥着一股的气质，以为跨越了代沟，殊不知落这样的行为在年轻人眼里负担满满，一眼看透背后的勉强，于是更加拒绝对话。
电影向观众展示了家长的视角，父亲在给女儿发消息之前，一句话总是字斟句酌地修改几遍，感觉语气实在不对，索性全部删掉，给女儿发去视频申请。
寥寥几秒钟，甚至演员都还没有露脸，电影就已经勾勒出了妈妈死后，父女之间的相处模式。
里的文本优势，一个画面所包含的信息量，是远比传统电影里要丰富的多。
章耀辉作为的头头先是专业地分析了一番电影介质介入电影叙事后的影响，然后立马又代入父亲的角色，比较章氏父女跟电影马氏父女的区别。
电影里父亲喜欢带女儿一起看综艺，现实里章耀辉和女儿的保留节目就是一起看综艺。对上了。
电影里女儿说她在外面，父亲就追问“在哪里？”、“和谁？”、“什么时候回家？”、“不是说晚上九点回家吗？”，现实里章耀辉也会这样，而且他还设置了门禁——除非在外地，无论工作与否，女儿都得在晚上十一点之前回家。这一点也对上了。
唯一没有对上的，是章耀辉和章依曼之间的相处更近似朋友，没那么客气生疏尴尬。
章耀辉稍稍松了一口气。
但下一秒他为自己的放松而感到羞耻。
我为什么要庆幸？我和小曼好着呢！我问心无愧！
章耀辉调了调坐姿，用更加锐利的目光更专注地看起了电影。
电影里父女简单地进行了一次视频聊天，父亲马杰这边话没说完，那边女儿马葛就结束了视频。
想靠近女儿而不得，马杰有些沮丧，但似乎不是第一次受挫了的他很快调整好心情，继续跟女儿用文字对话，问女儿考试考得怎么样。
女儿没什么信心，觉得自己没考好。马杰立即给予肯定：
这句话之后，马杰接着想打，但犹豫片刻，最终还是一点点将这句话删掉了。
病逝的母亲在这个家是无法轻易提到的人。父女俩都回避谈论这件事。
放映厅里的观众们尚且没忘片头五分钟里那个优雅乐观好强的美丽母亲，就更别说电影里的父女了。
听着钢琴演奏，马杰能想到亡妻。当被弟弟问到美利坚家乡菜的做法时，马杰翻看妻子做菜的老视频也能想到亡妻。但是当被弟弟问到和女儿相处地如何时，马杰像是被刺到了某根神经，直接了当地说他们关系很好。弟弟对此也实在说不了什么话。马杰结束对话，继续看着亡妻留下的影像视频，沉溺在回忆里。
观众们看着马杰的表情，心里也跟着发酸。
的男主角杰克，和的男主角古煜都有过很长一段当话剧演员的经历。神奇的是，这两个人在这种镜头几乎怼到脸上的里，出人意料地不让人感觉他们表演用力过猛或者夸张。
杰克在演完之后，已经收到了不少电影的剧本。章耀辉看着屏幕，知道这个杰克在之后，也算是以美裔的身份彻底在华夏影坛站稳脚跟了，而且很有可能是个电影咖。
当然，片约不断的不止杰克一个人。只要的剧情不崩，导演孙贤也将一扫之前失败的阴霾，成为一帮资本追逐的好肉。
传统电影里，从一个时间到另一个时间的转场，通常只需要几个空镜头，或的字幕，或直接场景服装天气之类画面的变化。
里这样的手法就不能用。之前章耀辉看的时候，没有看到这样的转场处理，因为现实中观众看两个小时，电影里的故事也同步发生，所以没有转场镜头。而就不行，因为的故事情节线横跨好几天，因此章耀辉很好奇孙贤会怎么处理转场方式。
屏幕一黑，一只发光的水母在屏幕里游来游去。
观众们懵了，看着银幕觉得很莫名其妙，但是下一秒，女儿马葛的来电提醒出现在右上角，大家才知道原来这是屏保。
的转场方式是用电脑精置时出现的屏保。这很。
章耀辉在心里啧啧赞叹两声，觉得的两部电影，给韩觉，给孙贤，实在是非常正确的选择了。
屏保结束，电影来到了第二天。
马杰早上看着女儿深夜打来的来电记录，打回去，没打通，发了信息过去，也没回应。一直到了下午，竟一整天都没有收到女儿的任何回复。
在科技公司上班的马杰开会时有些心神不宁，感到不安，于是开始寻找女儿的下落。马杰一开始以为女儿在上钢琴课，然后他就去找女儿的钢琴老师，结果没找到，并且意外得知女儿在半年前就退课没去了。马杰又去问弟弟，弟弟提醒马杰去问马葛的朋友，马杰茫然地打出观众看着一阵心酸。
自从什么，大家都知道，不仅心酸父亲竟然不认识女儿的朋友，哪怕一个，也心酸母亲的病逝对这个家带来的影响实在太大了。
章耀辉看着电影，恍惚自问，小曼如果短时间内下落不明了，他能联系上几个小曼的好朋友？韩觉……韩觉不算，他不是好朋友。林芩，林芩算一个。除了林芩呢？好像没有了……可林芩是前年来华夏的啊，在那之前小曼的好朋友是谁呢？
到底是没有，还是他根本不知道呢？
章耀辉怔怔地坐在椅子上发着呆。
电影里，马杰通过登录亡妻的账号，找到了女儿旧时好友的联系方式。找到一个打过去问，听到自己女儿是和对方的孩子一起爬山露营，电话打不通可能是没有信号的时候，马杰紧绷的身子和神经顿时放松下来。他摸着额头，声音里满是庆幸。观众们也松了一口气。
马杰在虚惊一场之后，就是为女儿任性的行为感到愤怒了。他写了大段大段带有粗鄙词汇的长消息，什么不准准备发给女儿。但在准备发送的前一秒，马杰还是冷静了下来，删掉了这通篇发泄情绪的消息，最终只发了一句让女儿有信号了的时候打给他。
然而事情并未到此结束。
那边重新打来电话，说其实马葛没有一起去爬山露营，她拒绝了邀请。观众的心又一次提了起来。
马杰在之后的追查下，发现了原来她的女儿在学校里是没有朋友的，接触过的几十个人里，没有一个是她的朋友。在所有女儿出现过的大合照里，女儿永远一个人闷闷不乐地躲在角落，不看镜头，没有笑容。这个事实让马杰既愤怒又心痛，几乎喘不上气来。他的女儿明明那么好，不应该像这样一个朋友都没有的……
协助马杰寻找女儿的美裔警察，罗薇找到了一些线索，判定马葛是离家出走了，并给出了一系列证据。马杰当然不信，他觉得自己了解女儿，知道女儿不会无故离家。
接着他按照女儿的上网记录，登录了一个直播平台，在那里看到了一堆女儿以直播的形式保存着的视频日记。
视频里女儿要么对着镜头发呆，要么跟一个网友在聊天，她的脸不再忧郁，而是有松了一口气的轻松，她把那些永远不会跟爸爸说的话，都在这里说了出来。比如她笑介绍她的妈妈是个什么样的人，她非常怀念她的妈妈。
再比如——
马葛说：“我爸不知道我退钢琴课了。”
一个看她直播的网友问：“为什么不告诉他？”
“他不会明白的。”
他不会明白的……
马葛这句轻柔温吞的话，撞得章耀辉胸口猛得一堵。
“不会明白”不是指大人在心智上无法理解，而是指对沟通结果的提前失望。这种失望不是一时造成的。
章耀辉想到了金曲奖颁奖结束的那个夜晚，他在甜品店遇到的那对在逃离父母的监视后，躲在角落喘息小情侣。大人总是仗着多活了几年的岁数，自以为是地知道什么对子女有好处，什么对子女不好，但知道那些有什么用吗，他们不知道子女心里的想法，不知道子女的感受。
章耀辉在知道女儿瞒着他偷偷谈恋爱的时候，也有过去问“为什么”的想法，但他最后还是什么也没问，并且装作什么也不知道的样子，在等对方像今天这样过来准备摊牌。
他为什么没问女儿为什么要撒谎呢？当初在书房让韩觉离开小曼的时候，为什么没有直接告诉她说不允许他们在一起呢？
原来一切都是为了逃避被说“自以为是”。
而之所以要逃避，是因为他本身已经知道了这就是一种自以为是。
“我一点都不了解我的女儿。”马杰看完女儿所有保存的直播后，语气低沉地得出了这个结论。
马杰已经接受了女儿是离家出走这件事了。虽然难过，但好歹也能松一口气，毕竟离家出走代表人至少还活着，比下落不明生死不明来得要好。
马杰的脸上重新有了笑意。
罗薇也安慰着说家长总是不了解子女的。比如她以为她的儿子是很乖的，但有一天儿子冒着她的名义在社区里募捐，实际上根本没有这个活动，钱最后被儿子拿去用到买其他东西上去了。邻居过来寻求真伪的时候，害得她最后只能帮儿子擦屁股，跟邻居道谢。
事情到这里似乎明了了。马葛是离家出走。
但在科技公司任职的精英人员，马杰从蛛丝马迹里发现女儿出镇的路线，和她直播时经常一个人跑去独处的湖路线相同。
马杰立刻赶去湖边，结果在湖边发现了女儿珍爱的随身物品。
望着眼前的湖，马杰所有的侥幸瞬间被打碎。
第二天警方从湖里打捞出了马葛的车子，里面没有人，却发现了少量的血迹。马葛的失踪案被定为绑架案。
外裔职员的女儿失踪了，给予了高度重视，作为一方巨头，毫不吝啬地发动了能量，呼吁当地居民前来寻找下落不明的马葛，也让这件事上了一些新闻，发动人民群众的力量一起帮忙。
一些和马葛不太熟的朋友，摇身一变成为了马葛的好朋友，在镜头里痛哭，发长文，惹来几万几万的点赞。
有网红从外地赶来此地，说是帮助寻找马葛，其实摆拍了几张照片就在酒店修图，最后被团队炒到了热搜榜，收获一片、的评论。
网上也有人揪住马杰的一个表情，用各种来源不明的资料，判断其实是马杰杀了自己的女儿。
乌烟瘴气，十分喧嚣。
尽管电影才给到这些事几个镜头，但嘲讽的力度已然不小，很符合韩觉的手笔。
因为现实，所以傻比网友也有戏份。
一个行事出格打扮怪异，实际上暗地里会偷偷去看演唱会的混子，在微特上说其实他绑架了马葛。马杰不由分说去堵人家，当面对质。寻女心切气在头上的马杰被撩拨几句，冲动地揍了人家，结果被罗薇警告不准再跟着警察一起办案了。打人的视频被发到了网上，舆论开始对他变得不友好。有人怀疑他有家暴倾向，马葛说不定是被他杀了。有人觉得马杰已经疯了，特别可怕。
马杰看完了评论，再看邮箱里丧葬服务的广告，他捂住了脸，想哭。
他太累了，一连几天地寻找、等消息，搞得他精疲力尽，睡眠极少。
但马杰沉默了几秒后，狠狠抹了一把脸，重新振作起来。
他不打算放弃。
如果连他都觉得找不到女儿了，那这个世界上还有谁能把女儿救出来呢？
在点开落水车子的车内照片时，马杰看到一件衣服颇为眼熟，是他弟弟的。可是他弟弟的衣服怎么会在马葛的车上呢？马杰屏着呼吸，在女儿的电脑里点开了她和弟弟的聊天记录。
镜头一开始是凝重的，然而随着越来越多的聊天记录，似乎代表了马杰的心情，聚焦在电脑屏幕上的镜头开始不断抖动，越来越强烈。
观众们的心情也是一样的。
看着屏幕里、、、、……这样糟糕的对话内容，观众纷纷倒吸一口冷气，想到了某种可能。弟弟绑架马葛的可能性顿时直线上升。
电影里，弟弟出场的时候样子就有些不讨喜，况且还抽M，观众们觉得他坏，但没想到他竟然是这种人！
马杰买了摄像头，安装在了弟弟的家里。打算逼问弟弟的时候，录下一切罪证。
弟弟一开始恍然不知，被逼问后语无伦次，直到马杰涨红了脸愤怒地掐住弟弟的脖子，问他究竟干了什么，弟弟才声嘶力竭地大喊，他只是带着马葛抽M！
马杰茫然地问弟弟：“为什么不早点说？”
弟弟咳嗽道：“这里是华夏！”
马杰颓然地躺倒在了沙发上。
“你知道她为什么不喜欢钢琴吗，因为她每次看到钢琴都会想到她妈妈。”弟弟说。
“她告诉你的？”马杰抬起头问：“她为什么告诉你，不告诉我？”
“因为你从来没问过！”弟弟听过马葛好几次的倾诉，清楚马杰和女儿的问题就在避而不谈的亡妻，“你应该主动开口，而不是一直等她主动。”
马杰长久长久地躺在沙发上，以手掩面。良久，他带着无尽的惆怅，声音沙哑地开口道：“我以为时间会解决一切。”
章耀辉瞬间握住了拳头。
时间会解决一切。他以为强行把韩觉和章依曼分开之后，女儿起初会痛苦一下，但时间会解决一切。他会被女儿憎恨几年，但时间会解决一切。
时间会解决一切？
不知道。
但韩觉在电影里给出了他的答案。
时间并不能解决一切，能解决问题的，是沟通。
电影里，马杰接到了罗薇的电话，听着听着，马杰从沙发上跳起来，准备往外走，但没等他走出去，手机里听到的消息让他一瞬间失去所有的力气，失去平衡地跪倒在地上。
镜头的角度是弟弟家的偷拍摄像机视角，画质不清，但大家明显看到马杰放下手机后，四肢着地弯腰弓在地上大口大口喘气。他整个背部的肌肉都是紧绷着的，就连肩胛骨都透露着他不接受。下一秒他开始摇摇欲坠，当马杰彻底倒在地上的时候，全身的力气猛然一垮，野兽般哭嚎就从马杰的喉咙里发了出来。弟弟连忙跑来看，惊慌地问怎么了。而马杰不答，他只是蜷缩着身子，哀嚎。
放映厅里开始接连发出啜泣声。大家都猜到马杰接到的电话是什么内容的了。
观众们看电影经常能看到丧女的父亲得知消息后哭得一塌糊涂，但极少能看到这样的，只是一个背影的戏份，就能让观众感觉到角色心里无尽的悲痛。
罗薇打给马杰的电话，是说真凶发给警局自首视频后，开枪自杀了。
整件事，似乎真的到此为止了。
这个念头在观影过程中，已经在观众的脑海里出现过好几次了。
电影的反转很多——
最开始的钢琴课，结果得知马葛早就退了钢琴课。
以为是和同学爬山露营，结果没去。
看了视频以为是直播平台的某网友，结果不是。
以为马葛是离家出走，结果是被绑架。
小混混突然自曝杀了马葛，结果他只是个傻比。
从以为是马杰的弟弟做了案，结果弟弟只是个树洞。
最后真凶出现，自首杀人……
章耀辉不得不赞叹这电影以这样的程度来看，即便结局还没出现，但已经很不错了。
悬疑电影里反转如果过多，那么很容易让观众觉得累，大家会认为编剧和导演在搞毛线，在耍人。
然而一直在反转却不让观众看着觉得累，主要是因为整部电影的节奏把握得非常好，节奏快起来的时候，简直让人无法呼吸，节奏慢下来的时候，观众喘气的同时又不感到无聊，因为能细细地体会演员的表演。
整部电影不仅控制着观众的心弦，它也控制着观众的呼吸。故事里有嫌疑的人，是陌生人和身边人依次出现的，、、、……一个接一个地接触，一个接一个地排除。的通常很快就能否定，而的总是能让马杰在了解女儿这条线迈进一步。
是有两条线的。一条是女儿失踪了，男主角在搜索女儿，寻找女儿。第二条是母亲病逝后，男主角在慢慢了解真实的女儿，拉进心理上的距离。
这是非常传统电影的剧本，所以说这本子给功力深厚的孙贤再适合不过。而孙贤在离开了这部电影之后，也能在其他的类型电影里发放异彩。
只不过章耀辉以他的观影经验来想，电影要是就这样结束的话，毫无疑问缺了点什么。
果然，电影真正的结局还在后面。
罗薇说马葛死了，马杰其实已经接受了，他都准备联系之前那个发来广告的丧葬公司了。然而他发现了一个疑点，那就是模特的样子，和马葛直播时，常来观看的那个网友的头像一模一样。马杰怀疑过这个网友，但罗薇说这人没有嫌疑，并且已经证实。然而马杰再联系模特和网友的身份时，发现是假的，罗薇在骗人。
罗薇骗人。
马杰开始反推，怀疑之前的每个线索。他查到了罗薇以的理由，是自愿过来负责马葛失踪案的，马杰最后还查到了真凶和罗薇的关系，其实很早就认识，但偏偏罗薇说她不认识凶手。
罗薇被带走调查了。
在审讯室里，罗薇说出了事情的经过。她的儿子从小学就开始喜欢马葛，长大后在直播平台遇到了马葛，他扮演女人，编造故事来靠近马葛，在和马葛见面时，失手将马葛推下了悬崖。罗薇接到儿子慌张无措的电话后，阻止了对方报警的打算。一如曾经儿子以她的名义向邻居骗人募捐那样，罗薇站了出来，掩盖了马葛的死亡，并利用身份主导案件，帮儿子收拾残局，甚至不惜真正地杀死一个人。
观众们对罗薇这样的人实在不知道怎么说了。
说她溺爱儿子为此不惜杀人，总该是个好母亲吧，但过度溺爱，一味地包庇儿子，畸形教育导致儿子不知是非，说她是好母亲也说不上。
说她是个优秀的警察吧，在遇到马葛之前，她确实荣获无数表彰破案无数，还做公益，帮出狱的人盖房子，是真的好警察。但她利用身份滥用职权，实在对不起帽子上的警徽。
当大家以为故事结束，以马葛死亡为悲剧收尾的时候，事情再一次迎来反转。
马葛被困在悬崖下面并没有死，连日的脱水原本能带走她的性命，但第五天的一场暴雨，让马葛撑到了救援队伍找到她的那天。
马葛没有死。
像是暴风雨后的平静，银幕上又出现了占据整个银幕大小的聊天界面。
然而不同于电影开头的是，父女两人的聊天界面不再是一边热情一边冷淡了，现在两边都是真诚的，聊得有表情有符号。
合照也不同于电影开头的合照。同样是父女俩的合照，但此时的他们不仅跨越了生死，也跨越了心的距离，爸爸马杰亲昵地揽着女儿马葛的肩膀，两人看着镜头，笑容灿烂。
当初马杰没能打出来的那句话，在经历了这么多的事情之后，终于能够说出来了。
故事在父女合照的笑容里慢慢结束。
当字幕出现的时候，整个放映厅的观众纷纷起立鼓起了掌。
章耀辉也不例外。
一个原因是，其他人都站着，就他一个人坐着的话太奇怪了。
另一个原因是，这部电影值得他站起来送上掌声。
既然敢开启的影视版块，章耀辉自然不是随随便便就敢开启的。他对电影也是有过研究的，能清楚这部电影每个点的设置，什么地方让人揪心，什么地方是伏笔。
如果说本质上是部小众题材的惊悚电影，只不过利用观众的偷窥欲和好奇心，以及消费了大家对这个都市传说的想象，那么则是一部主打家庭伦理的正统悬疑电影，思路和手法用的也是传统电影的手法。
和这两部电影，在章耀辉看来都是能够成功的。这种成功不仅指票房上的成功，同样也指对于电影史上的成功。电影类型的革新，真正被他们掀起来了。
当导演携一众主创再一次走上舞台的时候，迎接他的只有更加热烈的掌声。
孙贤站在舞台上看着面前表情或狂热或敬仰或佩服的人们，藏在韩觉的身后使劲抹着眼泪。韩觉只是拍着他的肩膀。
孙贤拿着话筒，用颤抖的声音说：“我首先要谢谢我的老师。不只是谢他教我电影，还因为他在我失败的时候，也让我不要放弃电影。他要我拍出好的电影，然后请他来看，现在我电影拍出来了，但太晚了，太晚了……”
孙贤哽咽了一下，遮了遮嘴，片刻后，他转身说：“现在我有新的目标了，我进了一个很好的公司，遇到了一帮很好的人，我要拍更多的好电影，让更多的人看我的电影，然后，让他们死后遇到老师的时候，帮我把电影告诉他。”
虽然有咒人早死的嫌疑，但台下众人笑过之后，还是欢呼着表示支持孙导。
孙贤没有霸占话筒太多的时间，他说完感言之后，把光芒留给了台上的其他人。
杰克和詹妮弗有过光芒四射的经验，相当稳重，其他的演员们则兴奋地不行，毕竟不是随便哪个演员的出道作品可以在柏林电影节收获大量掌声。
当话筒给到韩觉这里的时候，他不想分润孙贤的光辉，于是没有讲什么感言，直接开启了提问环节。
虽然韩觉一直降低自己的存在感，但他今天作为监制和编剧出席，对于剧本上的内容，还是由他回答比较好。
一个观众举手，用华夏语发问：“我有一个问题。罗薇毁尸灭迹把车子推进湖里之后，为什么马杰深夜去湖边，随随便便就找到了女儿的钥匙扣？罗薇是个负责刑事案件的警察，而且是获得过表彰的警察，处理现场的时候不应该犯这么低级的错误。”
韩觉作为编剧，直接回答：“罗薇是优秀的警察不错，但她不是先知。她并不了解马葛喜欢什么动画，所以她也就不知道湖边的那个钥匙扣是马葛的。至于为什么会被马杰找到，这确实有点巧合的成分。我不会否定巧合的作用，因为巧合是电影里需要的。”
另一个观众举手：“为什么你写的两部桌面电影的主角都姓马？是有什么用意吗？”
韩觉笑了笑：“没有。仅是我个人觉得姓马的人搞互联网什么的，会比较厉害。”
又一个人问，这次问得相对专业：“能不能说说和导演手法上的不同？”
韩觉也不露怯，说：“虽然是我导演的，但我得说，我在那部电影里发挥的导演作用，远不如里孙导的作用。举一个例子，一个画面，信息很多，常常导致观众视线不知所措，不知道先看哪里。里，我的解决办法，就是用光标不断地在一个地方打转，就是提醒大家，比较懒，几乎没有什么语言。而不一样，孙导除了使用光标以外，还会用镜头推拉摇移，镜头语言是更丰富的。更别说他用各种不同的媒介进行拍摄，用不同的画幅和方式展示画面……”
“……”
这个环节一如既往进行得很顺利。
有些例如的问题，如果是记者问出来的，韩觉很有可能简简单单就怼回去。但他现在是以电影人的身份站在台上，他尊重每一个观众，面对任何一个问题他都认认真真地回答。当然，如果有人问电影以外的问题，他感觉没被尊重，那么他也就不会客气。
韩觉一直游刃有余地回答着台下一切问题。
直到他看到了台下的某个人举了手。
【在阅读模式下不能自动加载下一页，请<退出阅读模式>后点击下一页阅读。】