洗浴中心没有别人知道刘欣和妈咪陈曾经是在同一家国有企业中上班的同事。这也没什么好奇怪的，陈姐不可能生下来就是妈咪，刘欣也不可能生下来就是鸡。路是自己一步步走出来的，想到了陈姐，刘欣也陷入到自己的回忆中——
刘欣上学的时候成绩还不错，就算考不取重点大学也有希望去读一所普通的大学，但是当时家里的情况却不允许她这样想。母亲一个人微薄的收入不可能在承担一家三口人生活的同时再支付刘欣和妹妹的学费，尤其是上大学的费用。所以刘欣选择了一所中专，就想早点毕业找一份工作。（现在那所中专已经改名叫某某大学了，学校还是那所学校，老师还是那些老师，刘欣想起来就忿忿不平！）十八周岁那一年刘欣中专毕业，很幸运的在某个国有大企业找到了一份轻松的工作。
之所以说幸运，确实是很幸运，当时虽然就业不像几年后这么紧张，但是大学本科生找一份好工作也不是一件很容易的事情，而刘欣就找到了这样一份工作。当时她投出简历并没有报什么希望，然而那家单位却给了她面试的机会，而面试的时候也轻松通过，留在公司总部办公室做文秘。每月一千六百多元的工资现在看来虽然不高，但是在当时当地已经不少了，何况工作很轻松。后来刘欣听说是公司负责人事的副总郑松江在一堆简历当中亲自挑中的她，刘欣一度对他很感激。
但是这种感激之情在三个月后就荡然无存了。就是这个郑总，有一次叫刘欣送文件到他的办公室，却把手伸到了她的裙子下面，而刘欣毫不客气的打翻了桌子上一杯滚烫的茶……。当时办公室里没有别人，刘欣后来也没有提这件事情，郑总也像什么也没有发生过一样。但是一个月后的机构改革中，刘欣被调整到了公司下属单位的车间。车单的工作不想办公室那么轻松，基本上是密集型劳动，工作环境极其恶劣和挖煤差不多。所以刘欣辞职了，由于还在试用期，辞职的过程并没有太多的麻烦。
刚辞职的时候刘欣很天真，也很单纯，单纯中还有少年人的意气，以为自己有着满腔的激情，想凭着自己的能力在社会上打拼一番事业（其实她也不知道自己究竟有什么能力）。但是这种意气很快就被无情的现实消磨一空。辞职后从十月到第二年春节刘欣一直在失业中，不断在各个人才市场和招聘会上找着工作。
随着时间一点一点的过去，存折上的钱越来越少，再找不到工作刘欣就无法生活下去，但这种情况她又不想和家里人说，说了也没有什么用处。刘欣没有学太多的专业知识，又没有工作经验，找一份好工作很难。其实也不是什么工作都找不到，人才市场当中有很多用人单位根本不用面试，去了就可以上班，不过那样的工作，不说也罢！刘欣也试过几家，不仅干不下去，而且往往倒贴时间与金钱。
春节后，刘欣从家中回到了哈尔滨，当时的处境只能用窘迫来形容，身上只剩下二百多块钱，再找不到一份有吃住的工作恐怕只能流落街头。她仍然在人才市场和中介公司之间寻找机会，当然也不是完全没有机会。刘欣曾经和一家服务公司的经理谈过挺长时间，经理说她很年轻，出去人们都会认为她是在校的大学生，可以加入到他们公司中来，主要业务就是陪伴接待客户，并且一再说她长的很漂亮是工作优势。刘欣明白他的意思，但她没有接受这样一份工作的，因为当初刘欣就是因为类似的原因失去了一份本来很好的工作。
天无绝人之路，就在刘欣即将走到绝境的时候终于找到了一份工作。找到工作的原因很简单，因为现实逼迫她不得不放弃原本的理想和自信，老老实实的到一家外资企业的车间去当一名女工。在这之前刘欣偶然碰见了原先在一家公司工作的陈姐（当然也就是后来汉豪洗浴中心的妈咪陈），陈姐见了她窘迫的情况，将钱包里面的五百多块钱都掏给了刘欣，只说了一句：“我现在也没多少，你先拿着，赶紧找一个有吃住的工作，再买一套新衣服。”
也许人在极度困顿的情况下，心态也会扭曲，在接受别人帮助的同时也是在蚕食着自己的自尊，就算男人也会承受不住，何况不到二十岁的弱女子，但刘欣却挺过来了。就是陈姐的那一番话和那五百块钱让刘欣支持到重新找到工作，同时也摧毁了她原先的理想自信。刘欣的新工作单位是一家台商投资的化工企业，刘欣是生产线上的女工，而与她一同上班的工人大都是从全国各地的农村招来，经过短暂培训就匆匆上岗。
工作的内容不复杂，刘欣也曾经在原单位的车间待过一个月，只是这里的环境还要差多了。昏昏暗暗的地方，一台台陌生的机器，线上的工人也和机器一样重复着简单而繁重的劳作一刻也不能停。此时的刘欣已经没有后悔和选择的余地了，这里一个月有六百元的工资，而且还管午餐和晚餐两顿饭，最重要的是有宿舍，虽然是八个人挤一间的上下铺，总算是省了每个月的房租费用。
就这样刘欣工作了半年多，生活枯燥之极，几乎没有什么业余活动，每天收工后已经很累只想躺在床上休息。半年之后刘欣总觉得自己有一点不对劲，她发现每天早上起床时枕头上总是有很多头发——刘欣已前并没有脱发的毛病，而一头乌黑的秀发一直是她的骄傲。可是现在的头发已经变得日渐枯黄，每次梳头梳子上都能粘下来十几根。
工作虽然艰苦，毕竟保证了刘欣的生活，她这段时间先后给家里寄了一千五百块钱，自己的存折上还有一千八百块，刘欣平时很节约，几乎不花什么钱。但是后来公司里的一个大学生告诉了刘欣一件意想不到的事。
这个大学生是个二十多岁的小伙子，也姓刘，是个助理工程师，大家都叫他刘工。刘工对刘欣显然有那么一点特别的意思，每次吃饭时总是愿意和她坐在一起，关于刘欣掉头发的事情也是一次谈话间他跟她解释的：她们车间生产工艺过程有中长波电离辐射，本来在机器和工人之间有保护隔离装置和安全距离，但为了节约生产成本，工厂没有安装。
从此刘欣知道了车间的工作对人的身体有伤害，掉头发也是这个原因。但在当时刘欣并没有想辞职，至少没有想立刻就辞职。有人也许不理解，对于当时的刘欣来说，多掉几根头发总比流落街头要好。刘欣想她还年轻，也许还可以再坚持一年，至少等到妹妹读完高中再考虑换一份工作。
可是两个月后刘欣还是辞职了，辞职的原因不是因为她的头发，而是她亲眼看见了车间里所发生的一件惨剧：那是一月的一天下午，天气非常寒冷，刘欣正在生产线上做着自己的工作，精神麻木并没有注意到周围发生的事情，不远处传来“砰”的一声，车间里突然有一阵骚动，眼前的生产线也停了下来。刘欣这才注意到身边的人都围向不远处的某个地方，也走了过去。在半圆形的人群中间，机器的前面，有个十六、七岁的女孩卷曲着倒在地上，空气中弥漫着一股焦糊的味道。
这个女孩来自河南农村，和刘欣住在同一间宿舍里。这是一起触电事故，事故的原因据说是工人的违规操作。其实刘欣知道这是因为长期从事机械的超负荷劳作导致的精神恍惚，她站在生产线上也常常会感到精神恍惚，而面对的是上百万伏的高压电火花。工厂来了几个人将女孩的尸体抬到了门卫室里，上面盖了一块白色的编织布。出了这样的事情，车间的生产并没有停下来，很快机器恢复运转，厂方要求工人们又回到生产线上去工作。
后来刘欣在宿舍中见到了收拾遗物的女孩的父母，满是皱纹的脸，眼神中有木讷、悲伤与绝望，让人不忍心多看一眼。厂方赔了三万五千块，事情就这样解决了。事情虽然解决了但并没有结束，很快车间就传出了闹鬼的消息。先是有一个上夜班的工人说看见那个女孩仍然站在她工作过的机器前哭泣，也有人说那台机器的电火花中总是发出奇怪的似乎是人说话的声音。如果一个人看见可能是谣传，可是到后来，这个车间里几乎所有的工人都曾见过这个女孩。直到有一天刘欣上夜班的时候，她也看见了。
确实是那个女孩，静静的站在机器前，身上还穿着她临死前穿的衣服。她没有像传说中那样在哭泣，而是低着头不知道在想什么。看见这样一幅场景，刘欣突然觉得非常害怕。后来刘欣回想起当时的情况，不知道她当时在怕什么，她觉得自己其实没有必要害怕这个不幸的女孩，就算她已经化为鬼魂，难道在内心中恐惧别的什么东西吗？经过这一晚的遭遇，刘欣终于决定辞职。
【在阅读模式下不能自动加载下一页，请<退出阅读模式>后点击下一页阅读。】