这一切都一去不复返了……人民在放声歌唱。歌曲比天上的星星还多,比草原上酿造的蜜酒还醇。
——王蒙,1979年《歌神》
……
“这稿子能给我看看吗?”
一个三十岁左右,头发蓬松的格子衫女人眼睛眨也不眨地看着黄文彬。
黄文彬不认识她,只得看向梁晓声。
“这位是《收获》的编辑李小琳,巴金老人的女儿。”梁晓声轻声介绍道。
黄文彬站起身来,连忙打招呼道:“不好意思,怠慢了,这里也没有能招待你们喝茶的地方。”
“没事。”李小琳的眼睛看向桌上的稿纸。
黄文彬拿起稿纸,缓缓递了过去:“那就请李编辑帮我审审稿了。”
李小琳顺手接过稿纸,冲黄文彬抱歉一笑,然后走到走廊上,找了个安静的角落,认真地阅读了起来。
另外两个人也跟着走到了李小琳的身后,一起看了起来。
“你怎么会写这种……这篇小说?”梁晓声有些不解地看向黄文彬。
现在文学界的主流是伤痕文学,主要就是反映时代中的悲剧性遭遇。
最早发源于刘新武在1977年发表在《人民文学》上的短篇小说《班主任》,得名于卢新华刊在1978年发表在《文汇报》的短篇小说《伤痕》。
在七十年代末期和八十年代初期,伤痕文学是绝对的主流,诞生了很多颇具影响力的作品。
同样也存在许多跟风而写的,“为伤痕而伤痕”的伪伤痕作品,导致这个文学流派在后世争议颇大,而且很快就被反思文学和改革文学所取代。
这个年代的小说,技法相当稚嫩,甚至说是完全没有。
就是白描和平铺直叙,内容也相对单一贫乏。
黄文彬在去年发表的《血色浪漫》,其实已经在《人民文学》内部产生过巨大的讨论,刊发之后也饱受业内不少研究者的批评。
最终的处理结果就是冷处理,不再对这本小说进行任何推广和讨论,暂时也不会出版。
其实就是看看风向再说。
现在这篇魔改过后的《十八岁出门远行》,更是特立独立行,直接把魔幻现实主义搬过来了。
梁晓声也是文学创作者,当然清楚这篇小说发出去后会引起多大的风波。
在大部分文坛主流作家还在沉浸于“伤痕”的时候,你居然写这种“朦胧诗”似的小说,简直大逆不道。
而且还是来自于外国文学的流派,说不定立场都会被质疑。
但是,黄文彬不怕。
他要的就是名!
尽快出名!
更何况,他比这个年代的人更清楚未来的一些趋势,也清楚知道老者想要放开束缚、大步迈前的心态。
文代会之后就会发放这个强烈的信号,等到八十年代中期,就会结出无数堪称文坛杰作的果实。
他这篇魔幻现实主义小说,到那时候,反而是小巫见大欧。
所以,他要趁早,先占据高地。
到以后如果要修文学史,那就必定需要提他这一笔。
“就是想写,然后就写了!”黄文彬一脸随意地笑了笑。
梁晓声看着黄文彬的笑容,感到里面有一丝莫名的傲然与无所畏惧,不由得暗自感慨起来:他是对的,一个作家如果连这点决心都没有,那就别写什么书了。
接着,他想到自己一直想写的知青题材的长篇小说,心里忽然涌起了一股难得的勇气!
也许,现在正是创作它的时候!
梁晓声不由得握紧了拳头。
“你怎么了?”黄文彬看到梁晓声一副深受鼓舞的样子,不免有些奇怪。
梁晓声瞬间破功,尴尬地说道:“没什么。”
“他们是来做什么的?”黄文彬用眼神示意了一下李小琳那边的三个人。
梁晓声这才回过神来,拍了一下自己的额头:“忘了给你介绍一下他们了。”
“那位李小琳女士,刚才跟你说过了。”
他指了指李小琳,随即指向边上的一个穿着中山装的中年男子,“这位呢,是《花城》杂志社的主编陈桑,今年四月份《花城》刚创刊,他是来找你约稿的。”
“找我约稿?”黄文彬一愣,有些奇怪地说道:“《花城》杂志社是在粤省吧,他怎么会知道我的?”
梁晓声被黄文彬这话给逗笑了,说道:“你自己在《佛山文艺》上连载武打小说的事,你不会忘了吧?”
黄文彬愣了:“我都用了笔名,他也能知道!”
“编辑之间都是消息互通的。”梁晓声冲他解释道:“能写好作品的作家就那么几个,突然冒出来一部好作品,或者爆火的小说,肯定要相互打听一下。他们又都是粤省的,自然能打听得出来。”
黄文彬当即无语,如果是这样,那我还用个鸡儿的笔名。
“笔名是面向读者的。”梁晓声猜到了黄文彬的想法,“编辑就算知道你的笔名和真实身份,也不会随便透露出去。”
黄文彬倒也没有那么在意,只是早知道这样,他就取一个比较霸气的笔名,比如天下霸唱、苍天霸主之类,或者用糖加三勺、框框框框框之类的。
少年阿彬,纯粹是他一时恶搞才取的。
梁晓声指着那位比较年轻的男子说道:“这位呢,叫朱唯,是《人民文学》的文学见习编辑,同样是来找你约稿的。”
“哦,这位编辑我知道。”黄文彬点了点头:“我第一次向《人民文学》投稿的时候,就是他给我回的信。只是一直没见过面。”
很快,三位编辑就把万余字的《十八岁出门远行》看完了。
三个人下意识的对视了一眼,然后又都没有说话。
朱唯是被彻底震撼住了,他从来不知道小说居然还可以这么写,而且意境深远,回味悠长。
陈桑倒是知道这个文学流派,但是也只粗略地看过几篇翻译的小说,并没有深究。
只是他万万没想有到黄文彬这样不到二十岁的年轻人,居然会对这个流派研究得如此深刻,而且一出手就是名篇。
“这篇小说,能交给我们收获发表吗?”李小琳不愧是巴金老人的女儿,稍作考虑之后,立即有了决断。
边上的陈桑和朱唯都没有出言争抢。
他们确实是来约稿的,但是这篇稿子他们还真不敢要,实在是太超前了。
即便收了,回去也得开大会讨论,到时候还不一定能讨论出结果。
还真就李小琳敢收这类稿子,谁让她是巴金的女儿呢。
黄文彬点了点头:“当然可以,我也经常看《收获》,对巴金先生崇敬已久,只是一直没有机会见面。”
“正好,那就跟我去见见他吧。”李小琳忽然笑了笑,冲黄文彬说道:“其实我爸早就注意你了,一直想找你聊聊来着。”
“啊?”
黄文彬有些不可思议地看着李小琳:“巴金老先生为什么会知道我?”
“你还不知道你自己现在多有名吗?”李小琳有些意外地说道。
黄文彬摇了摇头,他现在也就发表了几篇还算可以的小说,参与拍的电影都还没上映呢,哪有什么名气?
“是你那篇《血色浪漫》引起了我父亲的注意。”
李小琳随口解释起来:“他去年就看过了,十分喜欢。当时评论界觉得你这本小说有些离经叛道,还专门开了研讨会,想要把你当成典型来批评。
是我父亲替你说了话,他觉得文坛就应该鼓励这种创新,还说如果燕京的文坛不敢发表,那就拿到《收获》上发表。不过,最后还是没抢过《人民文学》。”
“还有这事?”黄文彬确实不知道这事,也没有人跟他说过。
当时《人民文学》确实审核了挺长时间,一度让他以为稿子要被毙了呢。
黄文彬郑重地冲李小琳说道:“那就多谢巴老!”
李小琳邀请道:“我爸就住在燕京饭店,现在就过去吧,正好让他来帮你看看这篇稿子!”
“现在?”黄文彬实在是没什么心理准备。
“我爸是过来参加文代会的,没多少自由时间。”李小琳轻声解释道:“今天的会刚结束,他正好有些空闲。过了今天,后面他的日程已经排满了,等开完会我们就回上海了。”
黄文彬点头道:“那行,我先换一下衣服。”
他现在穿着相当随意,上面就是白色的背心,下半身就是大裤衩子。
很快,换好衣服,黄文彬就跟着李小琳去见巴老了。
梁晓声死活更蹭着跟了过去,另外两个编辑自然也不想放过这个机会。
不一会儿,北影厂就传开一条消息,说是巴金要在燕京饭店召见文艺界青年,厂里厂外立即有无数人想去见见巴金老人的真容。
好在厂长汪洋反应快,直接出面挥退了这些人。
不过,他自己则是顺理成章地加入到了去见巴老的人群当中。
别看他是北影厂的厂长,他想见一次巴老,也没那么容易,这次是沾了黄文彬的光。
【在阅读模式下不能自动加载下一页,请<退出阅读模式>后点击下一页阅读。】